Ce n’est pas un tableau léché, c’est de la peinture du geste, tout ce que j’aime. Un immense tableau dont le centre est curieusement vide, une composition romantique échevelée qui annonce le lyrisme des débuts du cinéma muet. Une œuvre qui dit que tout est possible.

Entre science-fiction et politique fiction, un livre paru en 1936 qui raconte la rébellion de salamandres géantes contre l’humanité qui les a asservies puis exploitées. Un roman parfois parodique dans lequel toutes les audaces stylistiques et narratives sont permises et bienvenues. Là encore, l’élargissement du champ des possibles.

À chaque fois que je suis tombé sur ce film en zappant sur ma télécommande, à quelque minute que ce fût, je n’ai jamais pu m’empêcher de le regarder jusqu’à la fin. Une perfection française, avec Louis Jouvet en père célibataire d’un petit métis, inspirant de liberté et de maîtrise combinées. Pour la grandeur du cinéma français, voir le film de Bertrand Tavernier Voyage à travers le cinéma français.

En tournage au Louvre pour un film sur ses collections, je tombe en arrêt devant ce visage dont les traits se composent et s’enfuient à mesure que je le contemple. Je songe à Brancusi. La modernité n’a pas d’âge.

Ce soir-là, dans les années quatre-vingt-dix à Toulouse, j’ai pleuré quand Rodolphe a crié son dernier « Mimi ! ». Je connais assez bien l’ouvrage, j’en ai plusieurs enregistrements, mais je veux ici souligner l’importance de la mise en scène quand elle est claire, maîtrisée, au service de la partition, du livret et des chanteurs, de l’émotion en somme. Cette version n’a pas été filmée mais Alagna est toujours imérial quelle que soit la vidéo que l’on déniche sur Internet. Merci, maestro.

Tout simplement le plus beau corpus de chansons francophones entre rock et variété bien comprise. Une concentration de tubes qui m’ont longtemps accompagné et vers lesquels je reviens régulièrement. Là encore, il fallait oser.

Le troisième album de Jimi Hendrix (double), où la rage se mâtine de maturité. Le Freak’N’Funky (appellation de l’artiste lui-même) devient un art majeur. Je suis un tout jeune homme quand sort le disque et j’ai l’impression que ma génération prend le pouvoir. En le réécoutant aujourd’hui, je reste transporté par son extraordinaire liberté. L’autre jour, j’ai entendu un morceau de Hendrix dans un ascenseur. Consécration ?

Depuis 1969, je ne suis toujours pas sûr d’avoir compris les paroles de cette chanson (sur l’album Moondance) mais son auteur lui-même concède qu’elles sont toutes à double sens. En 2004, Rolling Stone l’a classée, dans la version originale de Van Morrison, 480e sur sa « liste des 500 plus grandes chansons de tous les temps selon Rolling Stone ». En 2010, le magazine rock américain a mis à jour sa liste, maintenant elle est 474e. Patience, les fans de Van.

En 1974, les futurs bronzés atomisent le théâtre de boulevard dans Ma tête est malade. J’ai la chance de collaborer au spectacle en réalisant sa bande-son. Le Splendid prouve déjà que tout est possible dès lors qu’on ne s’interdit rien. Je les accompagne jusqu’à Amours, Coquillages et Crustacés, qui deviendra Les Bronzés. Le film rend justice à la pièce.  À mourir de rire et gorgé de cruauté.

J’ai utilisé des extraits de cette œuvre dans mon film sur les collections du Louvre. Les compositeurs du XIXe siècle sont les vrais pères de la grande musique de film. Cette sérénade est diverse, légère et grave à la fois, économe de moyens instrumentaux, élégante. J’aurais pu convoquer Gounod, Brahms ou Wagner.

Jacques ne supporte plus la pâleur de son quotidien de jeune retraité. Seule sa nièce Adèle lui apporte un peu de lumière depuis qu'il a décidé d'écrire sans y arriver et s'est mis en tête de séduire Christine Angot sans plus de succès. Adèle a la fraîcheur de ses trente ans et les mêmes goûts musicaux que son rocker d'Uncle Jack. Elle est " son héritière courage, sa revanche, sa réincarnation réussie ". Jusqu'au jour où elle accepte de prendre la place de concert d'une amie. Les Eagles of Death Metal jouent au Bataclan ce soir-là et elle ira pour voir. (présentation de l'éditeur)