Les « splendeurs » du titre sont les peintures que la prostitution a inspirées à de nombreux artistes dont Toulouse-Lautrec ; les « misères » concernent la condition des prostituées en général et les ravages de la syphilis en particulier comme le montrent quelques photos écœurantes. Cette exposition qui cherche à être un plaisir en soi, offre un espace « interdit aux moins de 18 ans » dans lequel on entre en écartant un rideau rouge : à l’intérieur des images pornos donnent un petit goût de peep-show. Comme à Pigalle !

« Je suis fatiguée, je pourrais dormir mille ans » dit une des pensionnaires de L’Apollonide qui fut le nom d’une maison close parisienne au XIXe siècle, dont le décor, les filles, et les fantasmes des clients étaient très raffinés : baignoire de champagne, panthère dans la chambre... L’Apollonide est inspiré du prénom d’Apollonie Sabatier, maîtresse de Baudelaire, auteur des Fleurs du Mal, dont l’esprit plane sur le film de Bertand Bonello. La BO, choisie par le réalisateur qui est aussi musicien, est une merveille d’éclectisme avec deux chefs-d’œuvre de soul, Bad Girl de Lee Moses et The Right To Love You de The Mighty Hannibal.

« J’entends partout le mot bordel, mais nulle part je ne me sens plus chez moi » écrit Toulouse-Lautrec qui quittait régulièrement son atelier de la rue Tourlaque, à Montmartre, pour aller dans les maisons closes, rue Joubert, chez Elisa et La Farcy, ou à La Fleur Blanche, rue des Moulins. Il n’y passait pas seulement une soirée, il y restait plusieurs mois à observer les dames. Il y reçut même Paul Durand-Ruel, le marchand d’art des Impressionnistes. Ce livre montre que les femmes furent la grande affaire de sa vie, même si la nature ne l’avait pas gâté. La Goulue, danseuse vedette du Moulin Rouge lui dit un jour : « Quand je vois mon cul dans tes peintures je le trouve beau ».

Histoire de ma vie T.1 Vénitien, Giacomo Casanova est le libertin le plus célèbre du XVIIIe siècle. Il a écrit Histoire de ma vie sous le pseudonyme de Jacques Casanova de Seingalt. La version intégrale mentionne 142 femmes avec lesquelles il a couché. Malgré ce nombre il n’était pas collectionneur, mais au contraire, attentionné. Casanova a écrit Histoire de ma vie dans un français jugé trop cru, qui fut censuré dans les précédentes éditions. Grâce au travail éditorial de Bouquins Robert Laffont, une phrase comme « Je lance mille baisers qui se perdent dans l’air » est redevenue : « Je baise l’air, croyant que tu y es ». Casanova était un poète !

Le plaisir a été peint au XVIIIe siècle par deux grands peintres : Boucher et son élève Fragonard. L’exposition montre comment Fragonard passe de sa touche légère dans Les Baigneuses à son chef-d’œuvre de maîtrise Le Verrou. Si nous regardons bien Les Baigneuses, nous voyons comment le peintre invite à sa fête galante, aussi bien les jeunes filles que la nature ; c’est jouissif.

Un vicomte et une marquise prennent un malin plaisir à se provoquer par lettres interposées pour se moquer de la société pudibonde du XVIIIe siècle ; telles sont Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, roman épistolaire écrit en 1782, dont Stephen Frears a tiré son film, sorti en 1988. Il ne faut pas en rater les premières minutes : elles montrent que l’habillement de la marquise et le poudrage du vicomte ne doivent rien au hasard ; tout est très précis. Le plaisir, ils le prennent ensuite dans la forme, à travers la perfection de leurs manières et de leur verbe, et dans le fond, en s’attaquant à la vertu de leur entourage, très coincé. John Malkovich est bluffant, avec sa voix faussement innocente.

Anna Nicole est un opéra qui raconte, sur une musique aux influences jazz et pop digne des grandes comédies musicales, l’histoire tragique de la cover-girl du magazine Playboy, Anna Nicole Smith, mariée à un magna du pétrole millionnaire de 89 ans. Elle décédera dramatiquement des suites d’une overdose médicamenteuse en 2007 à l’âge de 39 ans. L’histoire d’Anna Nicole Smith c’est l’histoire éternelle de ces personnes prêtes à tout pour changer de condition mais dont la fin est souvent tragique. L’histoire d’Anna Nicole, c’est celle d’Emma Bovary au siècle de la téléréalité.

Lulu est une femme fatale, objet de convoitise qui exerce sans retenue son pouvoir de séduction sur les hommes, multipliant sans scrupules maris et amants. Elle n’hésitera pas non plus à profiter de l'adoration que lui voue la comtesse Geschwitz, une lesbienne qui lui resta dévouée jusqu'à la fin, une mort tragique sous la lame de Jack l’Eventreur. Lulu illustre le pouvoir de fascination sexuelle de la femme qui, comme si la morale voulait se venger de sa jeunesse et de sa beauté, passe du statut de courtisane à celui de prostituée pour finir sous la lame d’un tueur.

Boule de suif est une nouvelle qui montre la fierté d’une prostituée pendant la guerre de 1870 ; va-t-elle coucher avec cet officier prussien comme l’y encouragent les bourgeois avec qui elle voyage ? Dans La Maison Tellier, les pensionnaires de la maison close voyagent ensemble pour une raison très touchante. Ces deux nouvelles de Maupassant sont des chefs-d’œuvre : émotions, sensualité, spiritualité, désir ardent. Flaubert, le maître de Maupassant a applaudi Boule de suif. Maupassant estimait que La Maison Tellier était d’une qualité supérieure ; le rythme, les couleurs, la liberté de ton de La Maison Tellier annonce le Fellini de Fellini Roma.

La vie de ce jeune curé de campagne n’a rien d’un plaisir, lui qui note dans son journal : « À quoi bon le nier ? J’ai vu trop tôt le vrai visage du vice, et bien que je sente réellement au fond de moi une grande pitié pour ces pauvres âmes, l’image que je me fais malgré moi de leur malheur est presque intolérable. Bref, la luxure me fait peur. » Georges Bernanos est préoccupé dans toute son œuvre, par la lutte spirituelle entre le bien et la mal ; une lutte que le jeune prêtre abandonne juste avant de mourir en disant : « Tout est grâce ».

Thérèse Martin est entrée à 15 ans au Carmel où elle meurt 8 ans plus tard de la tuberculose. Entre temps elle aime Jésus. Le film d’Alain Cavalier montre sa vie au couvent ; une vie souvent joyeuse, quand Thérèse éclate de rire avec une novice en imaginant qu’elles aiment un homme qui n’existe peut-être pas, Jésus. L’actrice Catherine Mouchet dégage une grâce incroyable. Dans la « vraie » vie, les religieuses contemplatives sont beaucoup plus joyeuses qu’on ne l’imagine ; leur joie donne beaucoup d’énergie. Un vrai plaisir.